اینطور وقتها او دارد در مورد نقش ما به عنوان ذرهای در ساحل وسیع و در عینحال متروک زندگی میگوید و من فکر میکنم اگر خفتش را بگیرم و بهاش بگویم همیشه اینقدر حرف میزنی؟ و بیا و حرف نزن بلکه عمل کن چه اتفاق مبارکی خواهد بود.
بعدازظهر به سلیویا پلات فکر میکردم. چتری موهایش و پدرش و اینکه وقتی میمیری..حوصله ندارم. تصمیم گرفتم زنی به نظر برسم که سیلویا پلات تحتتاثیر قرارش داده.
بروم بالا بیاورم از قرص.توی حیاط.
کاش صدای بالا آوردن مثل صدای همخوابی بود..خیلی خوب بود. با طیب خاطر میرفتم میآوردمش بالا..اما صدایش بدتر از خود عمل بالا آوردن آزارم میدهد.
فکر کن بالا بیاوری و بگویی آه.
زیبا بود.
دلنشین.
یک بعد یخ زده دارد روح موراکامی..به شدت زندگیاش کردهام. نوشتههایش دارد نه خودش. خودش را توی خیابان ببینم نمیشناسم چه برسد به روحش.
سال چقدر خدا است.
من هیچ وقت حرف گوشکن و مطیغ نبودم اما از حس اینکه اانسانی بتواند مطیع و حرفگوشکن و سربهراهم کند تحریک میشوم.
اینها مهم نیست دیگر دارم پیر میشوم و نوشتن اینها مضحک است.
اگر دکتر را از خودم نرانده بودم آنهمه به آن طریق مفتضح فردا میرفتم ازش قرص میگرفتم و کمی میمردم.
این اواخر سیبزمینی شکمپر درست کردم آشغال شد..خیلی بد شد. هنوز از یادآوریاش لرزهی نفرت به تنم میافتد.
بیماریام را مثل عصا میگیرم و بلند میشوم..به درد تکیه میکنم..به مریضی میگویم کس مادرت فکر نکن بتوانی..فوقش خودم بتوانم..
بیدارش کردم..یک پارچهی بزرگ..قرصی مسکن..سردرد و منگی..به آخریت عکس از مونرو..عکس یک هفته قبل از مرگ مرلین مونرو نگاه میکنم..توی ایسنتای تاریخ گذاشتهاندش..داشته پیر میشده دیگر کمکم..توی اوج بوده که مرده..دلم ..
نمیدانم.
بیماری با شدتی بیشتر از قبل سراغم اومده. دستاش رو دور تنم گذاشته و میچلونتم..عین لباس..از زندگی و نیرو خالیم میکنه چکه چکه.
شاید چون چند روزیه قرصهای هورمونی رو کنار گذاشتم. دوباره حالی سراغم اومد که مدتها بود نیومده بود. این بیانرژی بودن و خالی بودن از جان.
برادرم زنگ زد و گفت مادرم هوات رو داره چقدر..نشستم رو تخت اولش بعد دراز کشیدم و لحاف رو کشیدم رو خودم.
- امروز هم هی تکه میندازه به مینا ..مینا شاید دیگه نیاد ..تو بش چیزی گفتی؟ حرف شنویی ازت داره..
چشام رو زیر لحاف بستم..حس کردم دلم فیلم میخود. فیلمی خوب. و کتابی خوبتر...از دنیام..دنیایی که دوست دارم دور شدم..و نزدیک میشم باز.
نمیدونم چی گفت دیگه..خوابم میاومد..وقتی گفت خداحافظ زورکی جواب دادم..بعدش بکوب خوابیدم .
ه:
من خودم هم رقص بلد نیستم. کم بلدم. بیشتر خوشم میاد نگاه کنم یا خودم رو خیلی ساده رو آهنگا تکون میدم. همین هم خوبه..خوشم میاد.
برای یاد گرفتن ..گفتن با تمرین میشه همه چی یاد گرف..به این مقوله برای خودم شک دارم اما دیدم یاد گرفتن. نمیدونم شاید استعداد هم موثر باشه تو یادگیری..رقص عربی رو هم آموزش میدن تو کل دنیا..نمیدونم واقعا میشه با تماشا و بدون مربی یادش گرفت یا نه..فکر میکنم تو نت باشه..
من بیشتر نگاه میکنم و تنهایی برای خودم رقصای آروم ِ شادناک میکنم.
اینم جواب میده برای خوب شدن حالم.
بعد میذارنش روی هم روی این سینیه که زیرش آتیشه..اسمش هم هس نون ِ تیری..طرز پختش سخت نیس. یل إیکنی یاد إیگیری..تش به جونت هیمه نیهه.
همینطوری.
أکل العِنب حَبِه حَبِه
انگور خوردن دونه دونه این معنی عنوانه که قسمتی از یه ترانهی قدیمیه و فکر کنم از صباح باشه.
